개봉 20년 만에 시즌 2가 개봉합니다. 이 소식을 듣자마자 저도 모르게 악마는 프라다를 입는다 1을 다시 틀었는데, 두 시간 내내 영화보다 제 기억 속 첫 직장이 더 많이 떠올랐습니다.
20년 전 영화가 지금도 불편한 이유
2006년 개봉한 악마는 프라다를 입는다는 노스웨스턴 대학교를 갓 졸업한 앤디가 패션 잡지 런웨이의 편집장 미란다 프리스틀리의 비서로 입사하면서 벌어지는 이야기입니다. 영화 속 앤디는 패션에 관심도 없고 업계 경험도 전무한 상태로 취업 전선에 뛰어든 전형적인 사회초년생입니다.
제가 다시 보면서 가장 먼저 든 감정은 씁쓸함이었습니다. 화면 속 앤디에게 쏟아지는 요구들이 20년 전 이야기라기엔 너무 낯익었기 때문입니다. 허리케인으로 전 노선이 결항된 상황에서 마이애미발 뉴욕행 비행기를 구해오라는 지시, 미출간 해리포터 원고를 당일에 구해오라는 요구. 이런 장면들을 보며 "지금도 저런 일이 실제로 있다"는 생각이 먼저 들었습니다.
통계적으로도 이를 뒷받침하는 수치가 있습니다. 직장 내 괴롭힘 신고 건수는 제도 시행 첫해인 2019년 이후 매년 증가세를 이어가고 있으며, 특히 신입·저연차 직원이 피해자인 경우가 전체의 절반을 웃돌고 있습니다(출처: 고용노동부). 영화가 픽션이라고 하기엔 현실과 너무 닮아 있습니다.
영화가 지금도 불편하게 느껴지는 핵심 이유를 정리하면 다음과 같습니다.
- 신입 직원에게 경력자 수준의 판단력과 실행력을 요구하는 구조
- 노력에 대한 피드백이나 인정이 없는 일방적 지시 문화
- "수백만 명이 탐낼 자리"라는 논리로 과도한 헌신을 당연시하는 분위기
이 세 가지는 2006년 스크린 속 이야기가 아니라, 지금 취업 커뮤니티에 매일 올라오는 글들에서도 그대로 반복됩니다.
앤디의 출근 복장, 정말 문제였을까
솔직히 처음에는 저도 의아했습니다. 앤디의 첫 출근 복장이 왜 그렇게까지 지적을 받아야 했는지 이해가 잘 안 됐거든요. 패션 업계는 드레스코드(Dress Code)가 자유롭다고 알고 있는 분들이 많은데, 여기서 드레스코드란 단순히 복장 규정을 넘어 자신이 속한 업계와 조직의 미감(美感)을 외면으로 표현하는 일종의 직업적 언어를 의미합니다.
패션·뷰티·디자인 업계에서 복장이 중요한 이유는 단순히 "예뻐 보이기" 위해서가 아닙니다. 이 업계는 바이어(Buyer), 즉 제품이나 브랜드를 실제로 구매하고 유통하는 구매 담당자들과 끊임없이 협상하고 설득해야 하는 구조입니다. 자신의 외모와 스타일이 곧 미적 판단력의 증거가 되고, 그것이 신뢰도로 이어집니다. 제가 직접 업계에 종사한 건 아니지만, 이 맥락을 이해하고 나니 미란다의 반응이 단순한 갑질로만 읽히지는 않았습니다.
영화에서 미란다가 세룰리안블루(cerulean blue) 벨트를 두고 앤디를 질책하는 장면이 있습니다. 여기서 세룰리안블루란 청록과 하늘색 사이의 특정 색조를 가리키는 색채 용어로, 패션업계에서는 특정 시즌의 트렌드 컬러 흐름을 논할 때 쓰이는 표현입니다. 미란다는 이 컬러가 런웨이 화보에서 시작해 대중 패션으로 내려오기까지의 흐름, 즉 트리클다운(Trickle-down) 효과를 설명합니다. 트리클다운이란 고급 패션이나 트렌드가 하이엔드 브랜드에서 시작해 점차 대중 브랜드로 확산되는 현상을 뜻하는 패션 마케팅 용어입니다. 그 장면에서 앤디는 자신이 패션과 무관하다고 생각하면서도 이미 그 흐름 안에 있었다는 걸 깨닫게 됩니다.
~라고 생각하는 분들도 있는데, 저는 이 장면이 단순히 앤디를 망신 주는 장면이 아니라, 어떤 업계든 그 업계의 논리를 모르면 보이지 않는 것들이 생긴다는 메시지로 읽혔습니다.
사회초년생이 이 영화에서 실제로 가져갈 것
앤디는 결국 런웨이를 떠납니다. 파리 패션 위크에서 미란다가 동료 나이젤을 희생시키는 장면을 목격한 뒤, 같은 방식으로 살고 싶지 않다는 결론을 내립니다. 많은 분들이 이 결말을 "자아를 지킨 선택"으로 보는데, 저는 그 해석에 동의하면서도 한편으로는 현실에선 그렇게 깔끔하게 떠날 수 있는 사람이 얼마나 될까, 하는 생각도 들었습니다.
실제로 한국고용정보원의 조사에 따르면, 직장에 불만을 느끼는 신입 직원의 60% 이상이 "당장 그만두고 싶지만 경력이 쌓이기 전까진 버텨야 한다"라고 응답한 것으로 나타났습니다(출처: 한국고용정보원). 앤디처럼 선명하게 선택하는 사람보다, 버티다 지쳐가는 사람이 훨씬 많다는 뜻입니다.
그러면 이 영화가 지금의 사회초년생에게 줄 수 있는 실질적인 메시지는 무엇일까요. 저는 이렇게 생각했습니다. 어떤 업계든, 그 업계의 암묵적인 규칙, 즉 암묵지(Tacit Knowledge)를 파악하는 것이 먼저라는 것입니다. 암묵지란 문서화되지 않은 채 조직 내에 흐르는 비공식 지식과 관습을 가리키는 경영학 용어입니다. 앤디가 초반에 실수했던 것들, 복장, 커피 주문 방식, 업계 용어에 대한 무지, 이것들은 단순한 몰라서가 아니라 그 업계의 암묵지를 모른 채 뛰어들었기 때문입니다.
지금은 SNS와 커뮤니티 덕분에 취업 전에 업계의 암묵지를 어느 정도 파악할 수 있게 됐습니다. 하지만 그게 오히려 "정보가 있는데 왜 모르냐"는 식의 비난 근거가 되기도 한다는 점이 저는 조금 불편합니다. 정보의 접근성이 높아진 것과, 그 정보를 처리할 여유가 주어지는 것은 전혀 다른 문제니 까요.
악마는 프라다를 입는다는 20년 전 영화지만, 지금 다시 봐도 그냥 넘기기엔 묵직한 장면들이 많습니다. 시즌 2가 2006년과 달라진 직장 문화를 어떻게 담아낼지, 아니면 또 똑같이 유효한 이야기를 할지, 그게 가장 궁금합니다. 직장에서 묵묵히 버티고 있는 분들이라면 한 번쯤 다시 볼 가치가 있는 영화입니다.